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Un pays aranier et marécageux. Des bandes de pillards qui devenaient des armées. Les plus grands, les Visigoths,
déciderent les Turones a fortifier la ville. Létat de mendiant, la  gueuserie, étaient si répandus qu il était quasiment
impossible de voyager. La ville est détruite a la sortie du Moyen-Age par un tremblement de terre. A un moment de son
adolescence la ville ne compta plus que vingt mille ames. La Justice était soumise au jugement de Dieu, aux duels. Au
dix-septieme les rues étaient ensanglantées de maniere journaliére. Le grand hiver de 1709 on ne pouvait plus distinguer
les vieux des jeunes. Les quatre dernieres arches septentrionales seffondrerent sous les attaques humaines et élémentaires.
On retrouvait les restes de corps lors des démolitions. On vendit les arbres. La diversité des croyances religieuses avait
désuni la seule légion encore cobérente, les confréries d artistes. La débacle des glaces et la «rage de téte» ont laissé dans
les génes la cicatrice de leurs passages, quand les habitants couraient déments dans les rues, certains se brisant la téte
contre les murs. On crut une sixiéme guerre civile. Cétait I'ere de ca. Une ére moyendgeuse de folie et d’urgence terrifie.
Le Parlement ordonna au peuple de faire tuer tous les hérétiques qui toujours prient Dieu en francais. Le peuple égorgea
un si grand nombre de ces hommes que la Loire en demeurait colorée de leur sang. Le massacre ne pouvant plus suffire
a lextermination, on lia ces malheureux deux & deux, et la Loire devint leur tombeau. Et les sanitats débordent de
pestiférés jusquaux dépendances voisines. Les mendiants, se faisaient marquer le front au fer rouge comme on placait
des points secrets sous les lettres des piéces de monnaie. Tandis que sur les nappes des festins solennels les restes revinrent
de droit au seigneur et les vagabonds affamés furent envoyés aux galeres.
Le sol nétait qu'une Terreur. Alors la ville devint ville déglise tout entiére. Le citoyen doit devenir corps offert a
’Eglzse La peur paralysait les langues. Vint la derniére Révolution, I'hystérie, les incendies, le feu de laTour C/yar/emagne
qui fit fuir ses occupants sur les gargouilles extérieures. Avant toutes ces déchirures d’humanité puis 'immense bleu
depuis, le peuple des Turones n'avait bien été quun pour protéger la ville des Barbares. Mais cétait au sixieme siécle, au
début du Royaume des Francs. Apres avoir refusé 'amnistie des Romains qui avaient rebaptisé la ville, d’abnégation
ils sunirent a eux pour combattre le peuple Visigoth. Clovis recut les envoyés de lempire d’Orient -d’Anastase- et les
victoires, par Son intercession. Les Visigoth prirent possession de la ville; la fortification de Caesorodunum avait la
forme d’un trapéze hermétique. Cest une biche qui montra a Clovis le passage, apres qu'il se fut mis en oraison. 11 put
entrer dans les murs. —Libérer le peuple du Centre.
Qui furent aussi la Bataille de Tours, décisive contre les Sarrazins. Et puis il y eut ceux du Nord, les envahisseurs
terribles. Le religieux de Marmoutier capturé par les Normands n'a pas trahi. Les femmes, les enfants, les moines, purent
aller chercher la chisse contenant les restes de Saint-Martin et la porterent processionnellement en chantant des psaumes.
Soudain terrifiés les Normands sétaient enfuis, tombant les uns sur les autres comme sur de la glace. Encouragés les
Tourangeaux ont poursuivi leurs ennemis jusqu'a quatre lieues de li, parachevant leur triomphe par un massacre.
1ls y plantérent une église, autour de laquelle germina la ville de Saint-Martin Le Beau. Peut-étre par dérivation
euphonique de Saint-Martin Bellum. On rebatit le mur septentrional de la ville. On pava les rues.
Lexpédition d’Orléans décidée, Jeanne D'Arc vint a Tours et logea dans une hotellerie, tenue par la femme Peau. Rue
Colbert on congut son armure; un derme immortalisé au musée de mannequins de cire envoyés aux soutes du Louvre a
la fin du vingtiéme siécle. L'art culminait & nouveau comme lesprit de conquéte. Pierre Taschereau établit une fabrique
destinée au tirage des soies a la Croisade dont parfois des drogues en augmentaient le poids. Le nombre de moulins dans
la ville se porta a presque cinquante; on y élevait le ver.
Je suis venu en remontant le chemin de Saint-Francois de Paule, passais devant I'église Saint-Mathias du Plessis
et feu le quartier Saint-Francois, part de La Riche. J’avais cru détacher Tours de moi en menfuyant mais son
empreinte irrésolue n'avait fait que me hanter plus loin, dedans.
Remonter tous les pas que je fus ici le long d’'une spirale tressée du poeme de la ville et du mien synchrones.
Aller au bout et dissoudre notre ancrage d’atemporel, notre séme. Le Pont Saint-Frangois fut ici. Emporté en 1712



il wa jamais été rétabli au-dessus du Cher.

La porte des Tanneurs maintenant. Une brasserie bien connue rue de la Bourde, ancien couvent des Filles de la Passion.
Puis le quartier Chateauneuf ( qui fut une ville ). Les tours de Charlemagne et de I'Horloge. L'ancienne collégiale Saint-
Martin.

Le scriptorium de Saint-Martin, oir se déroule I'action du livre de Balzac.

La salle capitulaire oit Henri III ouvrit le Parlement. La plague commémorative de 'assemblée de la confédération des
Princes. Et la salle du tombeau de I'apitre des Gaules.

Dedans est la, devant, plein doccultations. O sont les Muscadins, les dandies qui avaient un semblant d élégance entre
Tiers-Etat et Noblesse, oit sont les enfants bénis par Saint-Louis, oi sont les Fréres Inquisiteurs, les Oratoriens o est
la geste de grice, fut-elle celle des cholériques 2 Pourrai-je encore aimer Tours a défaut d’avoir jamais été¢ l'un de ces
Tourangeausx, au sens de tout ce qui les connote ces derniers siécles 2 Cest bien toute une humanité qu’ils éludent au fond
de leur soma de luxure matérielle et mentale, demeurant devant eux comme fossilisée, et appel, que leurs biorythmes
synthétisent en une somnolence tandis quelle reste 'urgence intrinséque d’un instant de primaute.

Dans la Cour de I’'Hotel Robin-Quentin rue Littré, deux lions et deux génies saluent le passeur de temps, preés des roses
et de l'or de Pierre Victor tué juste pres, rue des Carmes.

J'aivu des races uniques d’arbres je crois. L «alianthe», le « phillaire». Je vois I'inspection du génie, la maréchaussée, et des
voyers au labeur. Devant la faculté je me souviens que j avais pu étre 'un des derniers a parler au professeur d’humanité
qui maida & retrouver une amie. En ces rues furent écrits I’Histoire des Francs, le Livre des Miracles. Construits les
premiers hipitaux de la Chrétienté. On travaillait la ferrandine, la couleuvrine. On fondit I école monastique de Saint-
Martin, si grande que I’Allemagne et I'Angleterre se déversaient dans Tours, ainsi qu'une école de chants religieux qui
grandirait destinée a devenir la Psalette métropolitaine. Et les abbés de Marmoutier et de Saint-Martin avaient plus
de richesses en or et pierreries que ne valaient les terres du Roi (a [2poque de la Croisade des Enfants, la ville de Tours
était une légende dorée, réputée pour abriter des richesses byzantines ). Nicolas Denis paracheva la Nouvelle Science
du Temps. Destouches Glorieux.

Les Tourangelles, parait-il portent des vétements magnifiques, certaines se peignent le visage a I’heure de la féte de la
Reconnaissance. Mes pas ne correspondraient qu'a l'écho de tout ce la, enfoui dans la rumeur et 'inconscient, dans loubli
qui leur permet de tenir. Des cent coups de canons qui annoncérent la naissance de Rome, de la plus belle effervescence
festive et éperdue depuis celle, en négatif, de ['ouragan qui détruisit la ville au treizieme siecle. Comme les eausx, comme
a la féte des Innocents et a la féte des Fous les corps bientot emporteraient les toits et les ponts.

Mous,

ils auraient pu réédifier le pont de vingt-sept arches, avec l'entreponts sublime, le terre-plein sur lequel ils avaient
construit une chapelle. Reconstruisant la ville ils eurent pu

reconstruire leur nom.

Las.

Je pensais a Foulques qui un jour partit en Terre Sainte. La ville pendant ce temps passa sous domination anglaise, sous

Richard Ceeur de Lion et Jean Sans Terre. La-bas, Foulques épousa la fille du Roi de Jérusalem.

Jarrive a la salle du Synode.



Les rois sen allaient guerroyer pour oublier le chagrin de ne pouvoir aimer une fille du peuple.

Loin de la ville, dans cet état ils lui soustraient en fait toute possibilité de se détacher d'eux ni détre victime de leur
déception nue et sacrifuge. Cétait pourtant bien les éres baptismales, bacchanales, de la geste. Les Tourangeaux ne sont
Plus capables de sortir de leur ville pour aller faire leurs vendanges.

Greffer les instants d’ici de toute ére. Avant mon retour en Croix oblitératoire et tape au S O I justicier de son antienne
abolie je neus pu croire ce texte si apodictique.












«Tour», le terme ressemble i un lieu de concentration pléniére des sens. Masculin, il désigne un cercle. Féminin, il désigne
une verticalité érectile.

Comme l'espace oir il n’y a plus haut ni bas, Tours serait peut-étre le pore oi les sens fusionnent et s'interfécondent. Les
définitions de la conscience se sont perdues, un sommeil paradoxal sans autre retour que dans I'unique Sens.

Tu es en lutte,...
Ronce salubre, purulente en douce incise frontale.

Des fois je passe a découvert.



Comme par quelque nostalgie d’une précédence de la mémoire, 'humanité encore en I'an 0 reconstruisait des
villes. D'une avait commencé en fait vers celle que 'on nomme aujourd’hui Luynes, 4 plus d’un myriamétre d'une
surélévation propice aux chantiers d’hommes. La Loire nétait qu'une pucelle, une riviere.

Revenir, démonétisé comme le premier tournoi de la ville. Parmi des étendues, le pole nord de Tours est un
aéroport. J’ai cru que cétait une zone industrielle basique qui marquait la limite nord extréme du double trapéze.
Mais en contournant cette «zone Millet», longeant ses rues aux noms de chansonniers, on tombe sur une
résidence d’immeubles oubliée, en anneau, un peu irréelle de par son emplacement, et le contraste entre un
coté neuf et un aspect désolé, des volets clos, réfléchissant un silence d’avant les duels. Quelque chose couve
dans l'aréne ou sur la voie sablée longue qui la traverse en tapis pergant ce vaisseau improbable et digne. Arc
déserté de ses fleches sans méme avoir été attaqué. J’apercois enfin quelques enfants sous la grande lumiére, de
toutes les origines. Et un demi-jardin courbe, sous des arbres aux troncs divisés en quatre, aux formes baroques
sentrelacant autour du pylone.

Dans les «livres dont vous étes le héros», cela s'appelle un paragraphe étoile: celui ou le personnage quon joue
arrive 4 un carrefour et de la peut aller explorer chacune des voies, en revenant a chaque fois a ce paragraphe de
départ. En fait j’irais de cette étoile imprégné d’elle comme sa comeétisation, étincelle de 'auréole d’'une couronne
partie en 'ion de la lumiére témoigner d'un for dostréanité occlus

Le chemin de la Milletiere est peut-étre le seul a passer du plus ouest de la ville a son plus est sans changer de
nom. Au milieu il devient provisoirement un pont bétonné a son plancher qui tremble sous le pas, au-dessus de
la route. Le mur en béton qui tient le pont de l'autre c6té, dans la diagonale de lescalier, savere étre Iécran de
communication de tous les jeunes du quartier, maculé de bombe. Revient le chemin. Les hautes herbes, l'écume
de spores, vaste vert encerné terrains vagues fourmillant d'ceufs de Piques jamais ramassés et de végétations
dont les doyennes se tressent aux naissantes, toutes usées de la tole de grande surface qui les atteint par écailles
monstrueuses perdues entre deux mues, entre deux passages des grues.

Des maisons propres avec haies, telles des «maisons témoins» exactement. De la maison. Neuve et fantome.

Seul le berlingot éventré dans lequel je shoote témoigne d’'un passage humain, ou enfantin. Des cris séchappent
de la clinique vétérinaire. Bestiale errance pasolinienne d’un chien. Ce pavillon-ci, son grillage ne va que quelques
centimetres au-dessus du sol, rendant plus tentateur et sacrilege encore son enjambement. Sous le berlingot dans
lequel j’ai shooté est restée la silhouette d’une étoile: celle d'un gant transparent. (Lempreinte du gant disparu
d’un magasinier, ou d’un éventreur denfants qui fuguent hors les murs, vers les terres juste aprés les surfaces ).

Avoir voulu et pu se donner a la mort tant de fois, I'avoir tant draguée que I'avoir accueillie en soi et drainée
comme la reconnaissance 2 une sororité conscientisée tardivement (la communauté essaie d'étouffer notre petite
morte a tous )...Comme avoir drainé cette ville synecdoque de tout le tabou, I'hypocrisie administrée et la luxure
régressifs occidentaux. Etre aller chercher avec elle en moi des ailleurs d'en nous Tours. Etre aller chercher ce qui
est mort et ce qui demeure dans tout l'air, cet inspir de spires conspiratrices émeraudes, démesuré étoufté. Me
calquer a nos restes de magie bleue palpable par un corps vide et destructuré, un peuple cellulaire antéxemplaire.
Tout cela multiplié par lui-méme, d’avoir inventé que cet état était la carte tutrice de tout le canevas et la texture
phréatique de la représentation humaine. Nos pas, ce que foules est décomposition et le sol porte, comme son
expiration transparente a faire chatoyer en immense le lignifié, comme si nous étions sa chevelure, les impres-
sions de son écriture. Parfums de lithos transis blanchissant.



Tours est imprimé en moi, tout le ruban de sa pellicule, de ses négatifs.
Lécrire pour le décoller. Rétraction.

Llencre en I'air du corpus contient tous les desseins, et au fond de nous nous avons, instdé, aussi, la mémoire de
ce qui reste.



«Tours est une villégiature, une ville ot revenir. Si tu t'ancres ici tu meurs».
Ce livre pour délover les ronronnements désormais intrinseques du lieu dormant, les rendre a leur caractere
profond: cela, lembrasser. Lembrasser leur complétude onduleuse, d’'un tour d'ceil constricteur intégrer

I'apoDerme de I'endo sa fleur de grice abyssale en pélagie de l'air défait.






Lauteur crédite Eugéne Giraudet, auteur de Histoire de la ville de Tours.
Son ouvrage a constitué le point de départ de 'écriture de Loire sur Tours.
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Deux passions illuminent loeuvre de Frangois RICHARD: la langue et le texte. Ses livres
proposent toujours un parcours a la fois lyrique, —don de la langue, et narratif, —art de
lexpérience. LOIRE SUR TOURS est étrangement fluide, vrai et faux, facile et complexe,
phlogistique de Iégarement et de [équilibre, mais aussi solide qu'un métier arraché a l'existence.
Les photographies de Christophe LAURENTIN s’appliquent avec non moins détrangeté

romanesque a cet itinéraire soigneusement mis en page.
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